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1 Voici, en cet ouvrage ample, riche de toutes les certitudes d’une pensée rigoureuse, la
question mystique portée au centre d’un débat où ses racines historiques ne peuvent
s’entendre que sous condition de leur mise en jeu théologique ; où la raison ontologique
se conjugue au dispositif épistémologique ; où, enfin, et cela va décider du déploiement
de l’argumentation de Frédéric Nef, la langue, sa texture, son énonciation, sa signature
de sujet, se confronte à l’accomplissement de la foi, et comme sa limite de sens. Il en
irait alors de la mystique comme l’échappée belle hors de cette catégorie cardinale de
l’engagement du croyant. Comme, en définitive, son abstraction. Ou, tout au moins, sa
mise en défaut.  Le cadre de l’analyse proposée rappelle la difficile disjonction de la
théologie négative et de ce que l’auteur nomme la technique de contemplation, celle-ci
requérant « l’effacement de ce qui est iconique et anthropomorphique » – quand celle-
là fonde son ontologie sur le sujet capable d’affect – amour pur ou sublime amour. On
voit très rapidement, ainsi que le note Nef, qu’il est là une frontière incertaine : « Pas de
sublime amour sans connaissance (abstraite), pas de haute connaissance sans affect. »
Connaissance :  ce  qui  « justifie »  l’expérience  mystique,  en  ce  qu’elle  répond  de  la
« présence » de Dieu. La ligne de force de l’ouvrage est cependant, pour l’essentiel, de
mettre en question cette double attestation, de la mystique comme relevant de l’ordre
d’un sujet capable de penser sous condition de négativité, et de la mystique comme
relevant de l’ordre d’une forme de connaissance « logique » ayant même structure que
la connaissance empirique, nécessairement positive.
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2 Un  retour  à  l’origine  s’impose,  pour  comprendre  l’émergence  de  ce  qui,  de  la
théophanie – le « face à face » avec ce que Nef nomme le « côté sombre de Dieu » – et de
l’hiérophanie  – la  « manifestation  insoutenable  du  sacré » –,  se  constitue  peu à  peu
comme  appréhension  radicalement  autonome  de  ce  qui  se  nommera  plus  tard
« mystique ».  Il  faut  ainsi  plonger dans la  densité  et  la  toute-puissance de la  lettre
biblique, les Psaumes, le Cantique des Cantiques, le Livre d’Élie, etc. pour voir se révéler
Dieu  dans  le  « presque rien »,  comme  « brise  légère »,  comme  « ténèbre  plus  que
lumineuse » – qui sont pierres angulaires de cette figure de la spiritualité. Du Parménide 
de Platon aux Ennéades de Plotin, Nef identifie le corpus philosophique antérieur, qui a
agi  comme  « catalyseur »  de  ce  qui  se  formulera  comme  théologie  négative,  foyer
décisif  des  grandes  œuvres  mystiques,  dont  celle  de  Ruysbroek  est  l’exemple
d’excellence.  Abandon  du  sensible,  connaissance  par  abstraction,  le  « champ
apophatique » est ainsi mis en place, avec cette extrême conséquence, et bouleversante,
que saura en tirer Eckhart :  « Tout ce qui existe comme créé et dépendant,  est  pur
néant. » En ce moment de sa réflexion, Nef se heurte aux figures « féminines » qui, à ses
yeux, se distinguent des grandes orientations présentées – théophanie apocalyptique,
philosophie de la contemplation, ascétisme – et protestent de leur expérience mystique
comme « épreuve personnelle », en leur corps et leur « esprit ». Et l’auteur fait sienne
la  formule  d’Alain  de Libera :  « La  mystique  médiévale  féminine  est  un  artéfact
conceptuel et historique. » C’est ainsi que pourraient être écartées de l’analyse toutes
figures attestant de leur capacité à être sujets de leur verbe. Ici,  Angèle de Foligno,
d’autres, plus tard, dont Michel de Certeau voulut dire la raison.
3 S’engage alors un processus par quoi la théologie mystique s’éloigne de l’ontologie ; où
la mystique cesse d’être spéculative. Où, à l’histoire conceptuelle dont pour Nef et de
Libera doit ressortir la mystique, s’opposerait « l’histoire lexicographique » de celle-ci,
telle que revendiquée par Certeau. Faut-il, à la suite de F. Nef, sans cesse tenir cette
distinction pour exclusive, ou comme double jeu participant du moment même de la
mystique ?  Ce  double  jeu,  me  semble-t-il,  l’emporte,  chez  les  maîtres  mêmes  que
sollicite l’auteur. Que dit par exemple Gerson en sa Théologie mystique ? Qu’il en va en
mystique  de  la  connaissance  expérimentale  comme  « unissant  intellect  et  affect ».
« Science du cœur et sagesse vouée à la folie », explicite Nef, qui reconnaît que « le
courant dionysien est un mixte (où) se combinent les deux tendances ». Plus encore : la
« vie mystique » peut subsister sans la théologie mystique, sans cette « systématisation
des  données  de  la  foi ».  La  mystique  serait-elle  alors  cette  dissidence  assumée,  au-
dehors  ou  au-delà  des  injonctions  de  la  foi,  et  cette  « connaissance »  de  Dieu
inséparable de la « libération de la subjectivité », selon les termes de l’auteur ? Dieu,
sous condition de sujet ? Au XVIIe siècle, Claude Hopil, en ses Divins Eslencemens d’Amour, 
chante son « cœur énamourant » en adoration de cette « obscurité si claire » – par quoi
se nouent sujet personnel et « divine essence ».
4 Dans son ouvrage sur François d’Assise, J. Baruzi avait privilégié, dans la mystique, le
« moment métaphysique », et son inscription à même l’expérience individuelle de celui
qui en atteste. Nef s’inscrit, me semble-t-il, dans cette école de pensée, qui conduit à
récuser  le  « langage mystique et  ses  singularités »  comme mode d’appréhension de
l’expérience  spirituelle.  Ainsi  est-il  conduit  une  nouvelle  fois  à  contester  le  choix
épistémologique de Michel de Certeau, dénonçant son « fantasme de l’intraduisible », et
refusant  du  même  coup  la  « glissade  vers  la  psychologie ».  Il  convient,  écrit-il,  de
« nettoyer la mystique de ses scories :  glissade ou grand nettoyage, il  faut choisir ».
Frédéric Nef, La connaissance mystique. Émergences et frontières
Archives de sciences sociales des religions, 192 | octobre-décembre 2020
2
Jugement sévère : si le langage n’est que « scorie », par quelle modalité d’expression
peut-on accéder, précisément, à « l’expérience personnelle » ? Si Nef reconnaît qu’il est
difficile de séparer « l’intellect de l’affect », comment penser la mystique hors toute
parole actant cette expérience et en constituant le foyer, subversif comme tout acte de
langage poussé en ses ultimes retranchements ? Jusqu’à l’inexprimable. Wittgenstein
est sans doute ici de grand recours, ou secours. « Il y a absolument de l’inexprimable.
Cela se montre, c’est le mystique »,  propose Nef comme traduction d’un passage du
Tractatus.  Le  langage  mystique  est  cette  monstration.  Il  ne  s’épuise  pas  en  cris  ni
gémissements, mais témoigne du « fait brut de l’existence ». Que ce fait brut, en cela
sans  doute  insaisissable,  prenne  le  nom  de  Dieu,  il  en  va  comme  de  la  rose,  sans
intention ni finalité. Simplement, un mot pour dire « comment les choses se tiennent ».
Angelus Silesius, dans le même siècle que Claude Hopil, avait atteint cette certitude des
choses,  leur  « quoddité »,  propose  le  philosophe  anglais.  Certeau  avait  nommé  ces
« choses », « l’autre du langage ». Que l’on ne « conçoit » qu’à raison du langage même.
Ce ne sont pas là des déchets.
5 Si  l’on  reconnaît  que,  dans  l’œuvre  de  Michel  de Certeau,  la  mystique  ne  peut
s’éprouver  que comme « phénomène sémantique »,  s’ensuivrait-il,  selon la  thèse  de
Nef,  que  « toute  approche  rationnelle »  en  serait  alors  impossible ?  Faudrait-il
confondre  la  « logique »  propre  à  l’épistémologie  de  la  contemplation  – fruition  et
affect –  avec  une  « raison »  en  quelque  sorte  transcendantale,  qui  ferait  office  de
gardienne du temple ? De garde-fou, pourrait-on dire ? L’historien aurait-il été atteint
de  « fétichisme »  du  verbe,  « le  substantif  créant  la  substance » ?  Il  reste  que  Nef
convient de l’émergence – en ces scénarios mystiques trop souvent, mais à tort, tenus
pour proprement féminins – d’une « nouvelle configuration discursive ». Qui, loin de se
distinguer radicalement des schèmes antérieurs, en redéploie la toute-négativité. Alors
en effet la mystique est bien ce face-à-face avec l’absence de Dieu – Dieu, cette radicale
négation. Le mystique est celui qui va jusqu’à ce dire. Retrouvant dès lors, dans cette
irruption de la « modernité » à laquelle l’historien fut sensible, et par le très ancien
« discours  apophatique »  dionysien,  cette  « pratique  de  la  langue »  qui  fonde  une
expérience et une connaissance à hauteur de Dieu, puisque de l’homme.
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